我十三四岁，求知若渴，恨不能把洗衣机说明书都读两遍，家里堆满了《读者文摘》和《少年先锋报》。三线小城市，新华书店里净是学习工具书和练习册，再不就是各类技工修理专业书。少得可怜的文学名著，从装帧到内容都引不起我的兴趣。有一天突然发现一本新书，叫《人是太空人的试验品》。站着翻了两页，吓一跳。赶忙回家，从老爸外衣兜里偷出十几块钱，回来买下。
而今我已成年，思维模式早被现实框得死死的。以我现在的世界观，《人是太空人的试验品》在很多立论处胡说八道（虽然是很精彩的胡说八道）。但当年，毫不夸张地说，《人是太空人的试验品》就是我的世界观。我“深入研究”了那本书，并在同学面前夸夸其谈：人类文明数度轮回，月球是个宇宙飞船，埃及金字塔里发现千万年前的三棱镜电视机……把他们听得如痴如醉。
我相信人是带着目的来到这个世界的。只是我们对于这个目的的探索与思考，被每日每夜每时每刻的忙碌打断了，被那些我们误以为重要的事情：股市涨跌、汽车、石油、奢侈品、世界杯……实际上真正重要的问题就三个：我们是谁？我们从哪里来？我们做什么？而这三个问题追根溯源就是一个问题，即我们从哪里来？作为人类，应该把所有的智慧与精力都投入到对这个问题的研究当中。人类的一切活动都应该建立在对该问题的有建设性的怀疑之上。可是我们就像南非的狐獴一样，虽然一天不觅食就会饿死，但却总是禁不住忘情打闹和嬉戏。我们发展出无数的娱乐和令自己更舒适的科技，发展出许多妨碍我们团结一致的规则和制度，我们每时每刻都在忘记而不是思考，那个严重的问题。
迄今为止，人类起源学说大体可以分为三类：
第一，神创论。尽管尼采说过“上帝死了”，但那是人创的上帝。今天仍然坚持神创论的人大有人在，神创论者往往抓住史前考古的困难和科学理论的漏洞，比如进化论存在几处断裂，化石空白期，比如关于眼球精密度，比如电脑的诞生等等问题，作为辩驳进化论的依据。神创论的引人之处在于，人创造的最高级的电脑也赶不上一个低等动物的大脑，既然连这样低端的造物都有设计者——人，那么人脑这么精密的造物怎么可能自我产生？
第二，进化论（多地区起源论），就我们这种无神论国家来说，大部分人是相信进化论的。进化论在逻辑方面确实是诸多学说中最完备和禁得起推敲的。但进化论也并非没有缺陷，即使说化石空白期只是个时间问题，那些缺少的化石早晚会被发现。那也还有进化链中大量的“多样性”、“跳跃性”、“突然加速”等等现象无法用“适者生存”来解释；
第三，外星生物论。有科学家根据5万年前的一块类人猿头骨做出大胆推测，推测人类是外星人曾来到地球，试图在地球生存，但无奈适应不了地球的引力，只好离去。在离去前，为了种族延续，他们使地球上智力较高的雌性猿类受孕。于是诞生了今天的人类。
对于神创论，我将信将疑。我不是教徒，不认同存在一个叫做“上帝”或“女娲”的神（泥土与水造人的故事有点“进化论”，进化论猜测最初的细胞来自雷电和原始的地球热汤）。虽不认同，但以我有限的想象力和逻辑能力，我认为生物、地球、银河系，大到宇宙极有可能有“一个原因”，这个“原因”发生或设计了一切。当然这“原因”也可以是“神”，神创论在我这儿最难过的关不是有或没有，而是如何定义。“神”是以何种状态、何种维度存在的才是关键。
对于进化论，我也还是将信将疑。由于我对科学的一贯不信任态度，也鉴于对人类短暂历史的认知，我觉得进化论肯定不是最终答案。一如“天圆地方说”和“地心说”不是最终答案一样。
我确实更倾向于外星生物论。顺带一提，佛教中关于人类起源的解释，是人类来自“光音天”。佛教讲有三界二十八重天。“光音天”是色界二禅的第三天。光音天的人开口说话没有声音，而是口中放光，彼此看见光就能理解对方的意思，光代替了声音，所以叫“光音天”。光音天的神男神女们来到地球探险，发现地球上山清水秀，流连忘返，饮食地上的果实，喝泉水。结果身体愈发粗笨，口中也没了光，只能用含糊的语言加上手势交谈。渐渐的忘了自己的来处。
佛教故事总让人黯然神伤，不过细究起来倒也有些说服力。如果把这个故事改编改编，“光音天”换做一颗半人马座的行星，那些“不适应地心引力”“母猿受孕”等等全不考虑。既然外星生物能跨越光年来到地球，那他们肯定是高智能生物。高智能生物就有高智能生物的困境，假定他们有社会性，他们的社会因为智商过高，犯罪率也相应居高不下，监狱居民数量已经超过了普通民居。再假定他们已经文明到取消了死刑，于是不得不将大批重罪囚犯移往其他星球。大批囚犯被押解到地球，并且通过生物化学手段迫使他们遗忘前尘往事。囚犯们在丛林里获得了新生……
这个“理论”的依据就是，看看今天人类的德行，不难推定“祖先是囚犯”的命题。
话说至此，我想起电影《普罗米修斯》，人类寻找祖先的宇宙飞船“普罗米修斯号”来到一个神秘行星，居然真的发现了人类祖先“工程师”。但是这个发现异常恐怖，“工程师们”在很久以前就被一种恐怖的病毒杀死，唯一幸存的“工程师”还极度痛恨人类……最终，女科学家侥幸战胜了“工程师”。但问题并没有解决，如果是“工程师”（外星人）创造了人类，那是谁创造了“工程师”（外星人）？片中女科学家历尽艰险仍有无限的勇气，要将那个终极问题继续延续下去，寻找它的答案。
追寻之旅充满艰险。当年“旅行者号”离开地球的时候，就有大批的科学家反对，他们认为以人类现有的科技水平，向外太空发射信号是极其危险和愚蠢的。因为比我们更低的文明接收到这种信号毫无意义，他们即破解不了，抑或破解了又无法回答。而比我们更高的文明，我们根本无法判断他们的善恶，如果对方接收者是该星球的希特勒怎么办？
据说霍金最近提出自己的《时间简史》是有错误的，黑洞是不存在的。这样一来我们对时间和空间的认识又一次陷入到理论的漩涡当中。宇宙到底是个难以理解的玩意儿，恐怕真的超出了人类认知的区间。中国人的宇宙观是不讨论时空的。我们只讨论“有无”。“空色”。对于宇宙起源，老子的解释是：“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”一个男人和一个女人生出一个娃，是“二生三”，娃是从无到有的过程，这个过程最奇妙的不是几亿精子追逐那一个卵子。而是这个精子为什么和那个卵子结合，这种孜孜以求的必然即是“道”。“道”、“名”、“气”、“阴阳”……中国人搞理论总是太玄虚，可也许这种东西真的不能付诸语言文字。所以，“道可道，非常道。”
关于宇宙，有时候我都怀疑道格拉斯·亚当斯是对的。既然宇宙从大爆炸那一刻开始一直在做离心运动。鉴于我们对宏观和微观的辩证认识，它为什么不能是“一个叫做‘绿色巨怪阿克雷斯艾尔’的喷嚏”呢？（这种理论《黑衣人》也用过，宇宙只是一个猫项圈上的玻璃球。）
和“旅行者”号拿出的勇气一样，关于人的起源，宇宙的起源。我们也还在追问。古希腊神话中普罗米修斯有点像中国的女娲，也是用土和水创造了人。但普罗米修斯还是盗火的英雄，他太爱人类，希望人和神一样平等。他盗来天火给人类，试图抹掉人与神之间的界限。为此他触怒了众神之神宙斯，宙斯把他锁在悬崖上，让鹰每天啄食他的肝脏……可能神真的不爱我们，但我们还是坚持勇敢地追寻那个终极问题，人类的伟大之处正在于此。
用星爷的话说“做人如果没梦想，跟咸鱼有什么分别。”人活着总要有个追求或者目的的。谁知道呢，也许基督教的答案是对的。为了荣耀神，我们来到这里就是为了证明神力的。这答案有点悲催……不过更证明了我们是“试验品”。
（独家稿件，转载请注明出处科幻星云网www.wcsfa.com）
精华评论